Passé le pueblo minuscule de Talar, l’herbe est verte, les lamas bien gras et, pour se donner du cœur au ventre, le pisco et les feuilles de coca ne manquent pas.

Le dernier humain croisé est un berger au visage cuivré, parti en randonnée pour rameuter ses lamas vers le logis. Là où sa femme, Aymara comme lui, tisse dans un style très particulier chemises, jupes et ponchos faits de lignes et d’espaces verticaux colorés et baptisés magnos. Les dessins ont tous une histoire et une signification dans cette société sans écriture. Certains tissus ont plus de cinq cents ans. Rangés par paquets de dix dans des baluchons, ils sont généralement confiés à des dignitaires religieux, les jilacatas, chargés de veiller sur eux. Les tissus, « c’est l’héritage que nous avons reçu de nos ancêtres, notre lien avec eux. Ils nous montrent le chemin que nous devons suivre dans les moments importants », résume Luis, le berger, en mâchouillant une feuille de coca.

Les geysers d’El Tatio. Départ à 4 heures du matin. Le plus difficile est sans doute de trouver la bonne route à partir du village de San Pedro de Atacama. Les agences de voyage ne flèchent pas le parcours, préférant vendre l’excursion aux voyageurs. La route est longue, peu cassante mais longeant des ravines inquiétantes. On se dirige en suivant les phares lointains d’un 4X4 ouvrant la voie. La caravane se forme. Le GPS indique 4 300 m d’altitude. Le spectacle se dévoile en même temps que pointent les premiers rayons du soleil. Les fumerolles s’affolent, explosent en volutes blanches et sulfurées. Une puis deux, trois, et tous les champs de vision devient bientôt ennuagé. Le spectacle est exceptionnel, accompagné par le râle des bouillonnements gutturaux en provenance du centre de la terre. Vision d’une création ou d’une fin du monde.

Achetez un guide
LONELY PLANET
EN CADEAU UN AN D'ABONNEMENT AU MAGAZINE PASSE-FRONTIERES


pages Ande et Altiplano / accueil